选择的前夜

    假日的早晨，家里的客厅还留着昨晚的味道，桌上堆着水果和文件。

    妈妈把眼镜推上去，一只手拿着计算机，一只手滑着手机，看某个外地大学的官网。

    「住宿费一学期多少？」爸爸问。

    妈妈念给他听，又用计算机按了两下，「再加伙食、交通、教材.......」

    「医疗保险呢？」爸爸又问。

    妈妈沉默了一下，继续查。

    我坐在沙发边，看着他们两个互相丢问题，没有人否定，但每一个问题都让数字越堆越高。

    最後妈妈抬头看我。

    「不是不能去。」她说：「只是这些都要先想清楚。」

    爸爸补了一句：

    「外地也不是不好，只是要知道代价在哪里。」

    语气不凶、也不急，只是成年人的语气—

    父母不是反对未来，而是怕未来把我撞伤。

    我没有哭，也没有吵，只是静静听完，然後开口：

    「我知道。我会想清楚。」

    那就话说出口，我忽然觉得x口有一种奇怪的感觉。

    不是疼，而是一种要为自己负责的重量慢慢落下来。

    傍晚，我收到周景安的讯息。

    「你在家吗？」

    我看了一眼客厅，爸妈正在煮晚餐，油烟味和蒜香味混在一起。

    我回：

    「在。」

    这次他没有多聊，而是直接传来一张截图。

    是笔电萤幕的回信，白底黑字。

    「备审资料格式不符，请重新上传。」

    我盯着那几行字愣了一秒。

    看起来只是制度X的句子，但冷得像门关上。