第一章新生入住

个人缩在被子里，肩膀绷得很紧。

    「你还好吗？」她问。

    许静禾没有立刻回答。

    过了几秒，才传来很轻的一句：「不要讲了。」

    苏雨棠愣了一下，连忙说：「喔，好啦好啦，我不讲了。」

    房里重新安静下来。

    1

    山里的夜很深，没有城市那种永远不会真正熄灭的背景光。熄灯後，整间寝室像沉进一个密不透风的黑色容器里，只有窗外偶尔闪过远处警示灯似的红点，一明一灭。

    林予澄闭上眼，却没有睡意。

    她脑中反覆浮现今天看见的几个画面——叶教官过度具体的警告、被涂黑的平面图、白若岑听见她名字时的停顿、许静禾对「404」的反应。

    还有母亲放进行李里的那条乾毛巾。

    她翻了个身，正想强迫自己别再想，耳边忽然传来一个很轻的声音。

    嗡——

    她睁开眼。

    那声音很低，很闷，像从远处传来，又像贴着墙壁震动。持续两秒後停住，接着又响起。

    嗡——嗡——

    林予澄坐起身。

    1

    是吹风机。

    她不可能听错。

    这种老式吹风机运转时特有的闷鸣声，在安静的深夜里格外清楚，像有人正站在某个空房间里，对着湿发一下一下地吹。

    上舖传来苏雨棠压抑的吸气声。

    「你有没有听到……」她声音发颤。

    对面床铺没有回答。

    许静禾像连呼吸都停住了。

    吹风机声持续着，不急不徐，像完全不在乎校规，也不在乎会不会被人发现。它从走廊某个方向传来，隔着门板、墙壁和黑暗，仍旧清楚得让人头皮发麻。

    林