许愿来个系统

    很轻，像电流窜过，像手机充电口刚插上线的那一下，又像什么都没发生过。

    窗帘缝里漏进来的那道光闪了闪，随即恢复如常。

    耳机里的歌还在唱，她呼吸沉下去，睡着了。

    七点零五分。

    闹钟振动。

    嗡嗡嗡压在枕头底下，像困住的蜂。

    她没睁眼，但意识已经醒了。

    烦躁的翻了个身，把脸埋进枕头。

    旁边那个男人动了。

    他伸手到枕头下摸出手机，拇指划了一下，振动停了。

    掀开被子坐起身，在床沿坐了几秒。

    她没睁眼，但知道他在干什么。

    他每天早上都要这么坐一会儿，不知道是醒困还是在发呆。她从来没过问过。

    他起身，从床尾绕过去，打开衣柜拿工衣。

    塑料衣架碰撞的声音，拉链拉开又拉上，皮带扣金属撞到衣柜门板，闷响。

    他顿了一下，大概是在看她有没有被吵醒。

    她一动不动，呼吸放平。

    几秒后，脚步声往门口去，门把手压下，开门，出去，再轻轻带上。

    她睁开眼。

    墙壁上雪白的，床尾的飘窗上挂着的窗帘是遮光帘，拉严实了也透一层灰白的光。

    她躺在那，听卫生间门关上，听水龙头打开，听电热水壶开始烧水。

    翻了个身，面朝他那侧。

    枕头凹陷的痕迹还在，被子掀开一角没理。

    床头柜上放着他手机充电线、一包抽纸、一个用了三年的充电宝。

    她从来没把这个屋子当成过“家”