第64回：四百年的孤独终点

    墓园之後的第三天，林薇音收到了一个快递。

    牛皮纸信封，没有寄件人地址，只有一行手写的字——「林薇音小姐亲启」。字迹她认得，是秦世杰的。她拆开信封，里面是一封信和一张照片。

    照片上是一座小小的墓，墓碑很旧，但保存得比墓园里其他墓碑都要好。碑上没有姓名，只有一行字，用繁体中文刻着：「林氏之女，秀，万历三十五年卒於伦敦。」

    万历三十五年。林秀死的那一年。

    林薇音的手在发抖。四百多年了，林秀的墓一直在这里，在伦敦的某个角落，没有人来祭拜，没有人来打扫，没有人记得她是谁。但她自己用一行字告诉後人——她是林氏之女，她叫秀，她死在异国他乡。

    她展开信纸，秦世杰的字迹比平时潦草，像是在赶时间。

    「林小姐：

    当你读到这封信的时候，我已经在回中国的飞机上了。四百年，十四代人，我们的使命终於完成了。我爷爷等了六十年，我父亲等了五十年，我只等了三十八年——我算是幸运的。

    林秀的墓我找到了。在伦敦西郊的一个小教堂後面，几乎被杂草淹没了。我把它清理乾净了，墓碑上的字我重新描了一遍。如果你想去看看，地址在信封背面。

    那朵花的种子，我留了一颗。不是用来做任何事的，只是觉得，四百年後，这朵花应该继续活下去。我已经把