12.

    开口请Tracy帮忙前我反复掂量是否有这个必要，那是大学毕业后的第一个冬天。我在一个日落后满眼灰sE的傍晚接到驰姐的电话，告知姑姑病重，让我cH0U空回趟家：“带上nV朋友吧，如果交了的话，mama挂念你的终生大事”。驰姐特意叮嘱。语气出奇的平淡，让我熟悉地T察到Si亡通知书正在气势汹汹地迎面砸来。我犹豫再三还是决定向Tracy求助，她爽快地答应假扮nV友的事，没有多提半个古怪的问题。

    冬季的节日多，我和Tracy敲定某个长周末启程，赴一场路途遥遥的悲戚的团聚。Tracy穿得隆重又克制，在素sE的厚实冬衣里搭了一身宝蓝sE套装。可惜曲折奔波把Tracy晃荡得快散架了般狼狈，套装四下起摺，连她流苏状的长耳环也缠结得像柄扫把。火车后中转长途汽车，她困乏的脑袋抵着车窗玻璃颠簸震颤，脸上浮起深一块浅一片的泛红的印痕，好几次，她在撞击的声响中醒来几秒又再昏睡过去，全然不顾花了的妆和蓬乱的头发，像个沉着地露出水面换气的泳者。

    这一幕牢牢刻进我的记忆，她越是睡得香甜无虑满不在乎，越是叫我看得难受。不知为何，我前所未有地、极度强烈地羡慕她，我渴望当个像她一样的“正常”人。我希望自己不嫌多余，也不添麻烦，至少不怕给人添麻烦。真希望能像Tracy那样，从不把自己当作需要背负的重担。

    我们先去医院。走在大门的台阶上，我已经感到自己的双腿在发软打颤。在医院送别父母和姑夫的情景仍然新鲜地存储在脑中。我尽力不去回忆。和驰姐、姐夫一起收拾完我们返回小屋。我的呼x1这才平缓下来。

    小屋一成不变的狭小，甚至更狭小了。阁楼堆满了闲置的杂物，姑姑包着头巾盘踞在大床