无声的偏差

    他是被拉醒的。

    不是那种睡到自然醒的醒。更像是有人在他毫无防备的时候，掐住了x口，把他整个人从黑暗里y生生拽出来。空气猛地灌进肺里，带着刺痛，他的呼x1立刻乱了，心跳快得没有道理，像在x腔里敲门，一下b一下重。

    他睁开眼，天花板在视线里晃了一瞬。

    不是房间在动，是他还没有回到这里。意识像落在半空，身T却先一步回到现实：床垫的触感，棉被压在x口的重量，窗外远远的车声，还有自己喉咙里那一声过於粗重的x1气。

    他躺着不动，手指微微蜷起。

    他在等。等那个东西真的放过他。等那种被拖回去的拉力消失。可梦的残影像碎玻璃，散在脑海里，不肯落地，也不肯散去。

    刺眼的光。

    白得像舞台灯，像车头灯，像毕业典礼那天讲台上的投影，落在她的脸上时，他一度以为那就是未来的光。那天她穿得很乾净，头发被风拨到耳後，笑的时候眼睛很亮，还用力挥手，像怕他在人群里找不到她。

    过近的距离。

    有人靠得太近，近到他的肩膀下意识往後缩，却退不到安全的位置。他闻到熟悉的香味，又立刻意识到那不可能。那味道像被雨淋过的棉布，像台南夏天傍晚的风，像她把脸埋进他外套领口时留下的一点温度。

    来不及反应的声音。

    那声音像金属折断，像玻璃碎裂，像一声短促的刹车，接着是空白。空白b任何声音都更可怕。因为空白里会有他的名字，会有她没有喊完的话，会有他永远没能伸出去的那只手。

    他的背脊一片冷汗。指尖发麻，像血Ye被暂停。他抬手看了看自己的掌心，确认它们还在，能动，没有失控。他慢慢坐起来，床沿压出一条