第八章 侧屋里的足交R交

矿上给病故那条线，一年工资的一半，加丧葬费，加抚恤，一共不到两万。她说，工伤那条线，是这个数的四倍。她说，矿上压着这两个字，压的就是这个差。老顾把门框上那个花圈提起来，说，明天开会，姓吴的念定性的结论，家属坐后头。他说，谁念，谁签字，签了就不能翻。芳说，她签不签。老顾说，她今天签了到场。芳说，到场不是知悉。老顾说，对，到场不是知悉。他把花圈靠在侧屋门框上，说，明天她要是签了知悉，这馆里的车就白跑了。

    夜里十一点我把车加满油，锁了车库。经过灵堂，厅里两盏灯亮着，棺材脚朝门，门口那两个竹筐里的纸钱烧了一半。守灵房的门开着一条缝，里头那张凳上铺着两条被子，一条白的，一条花的。何杏坐在凳沿上，芳站在她面前，替她把头发解开，用手指一下一下梳。芳的手很平，梳到发梢，把头发拢到一边。她说，你已成年，你自己定，我不替你拿主意。何杏说，姐，我不知道定什么。芳说，定你往后跟谁说话。何杏说，跟你。芳说，我说的是矿上。何杏说，矿上我不跟他们说。芳说，那今晚你守，我睡。何杏说，我守。

    芳把凉鞋脱在门边，两只鞋摆正，错开，脚踩进被子里。她躺下去，把被子拉到胸口，脚背露在外头，鞋襻压出来的两道白印在灯下看得见。何杏坐在凳的另一头，背抵着墙，膝盖上摊着那个行车记录本。芳闭着眼，说，小陈在门外蹲了一晚上，你问他。何杏说，他换灯泡。芳说，他换灯泡换了两个晚上。我在门外笑了一声，没进。

    第二天早上六点我去收竹筐，筐里的纸钱烧完了，灰码得整齐，边上压着那块小砖。守灵房的门开着，芳已经站在院子里打水，何杏在厅里拖地，拖把在水泥地上划出一道湿的弧。芳把水桶递给我，说，小陈，你车里那个座